SOUTHAMPTON, NY – Willkommen zum offenen Spiel! dass es, unser Die US National Open, obwohl der von den Shinnecock-Männern erbaute Golfplatz in Shinnecock Hills offenbar aus Schottland eingeflogen wurde. Der South Fork von Long Island ist wirklich ein riesiger Sandkasten. American Linkland, wenn es so etwas gibt.
In den kommenden Tagen werden Sie viel über die Änderungen am Platz, seine Wartung und den Rest hören. Verzeihen Sie mir: Ich war im Laufe der Jahre oft auf diesem Shinnecock-Kurs, als Träger, Reporter und Gast, und ich würde sagen, dass sich der Kurs kaum verändert. Für mich ist es ein blasses, geschwollenes Feld windgepeitschter Rauheit. Shinnecock Hills ist wunderschön, auf eine düstere, zeitlose und herausfordernde Weise. So wie Golf ist: schön, düster, zeitlos und herausfordernd. Der Ball ruht, der Golfer an der Spitze, Mut und Zweifel wirbeln im Norden herum. Es gilt für sie und es gilt für uns. Er zieht den zweiten Stundenzeiger. Wenn die Dinge gut laufen, scheint es, als ob die Vibration einige Zeit in Anspruch nehmen würde.Vorabend-Er ist? Rechts?
Golf vertreibt die Zeit auf seltsame und wunderbare Weise. Michael Murphy lädt Sie zu „Golf in the Kingdom“ ein und sagt: „Das Spiel wurde vor einer Milliarde Jahren erfunden – erinnern Sie sich nicht?“ Golf liebt auch Wind, und es sieht so aus, als ob diese Karwoche auf dem Deck so windig sein wird, wie man es sich von einem aus der Ferne eingeflogenen Golfplatz erhoffen würde. Hier erscheint (wieder) John Updike, ein langjähriger Wanderer von Linksland: „Das war Glück, auf diesem Ödland zwischen den Gleisen und dem Ufer, und Freiheit, der wilden und windigen Art.“ Ein Spieler wird die 126. US Open verlassen, ein sechster Spieler wird hier spielen, und er ist besonders glücklich. Sein Name wird für immer auf dem Pokal bleiben.
Am Vatertag 1986 gewann Raymond Floyd die zweite Open Championship, die hier in Shinnecock Hills ausgetragen wurde. Etwa eine Stunde nach Floyds Sieg saß ich im Pressezelt, eine Reihe von Joe Gergen entfernt, dem Sportkolumnisten der Zeitung Nachrichtentag. Gergen trug ein kurzärmeliges Hemd mit kleinen Blumenmuster und tippte auf einer Schreibmaschine. Ab und zu blieb er stehen, um über etwas zu lachen, den Schriftsteller auf seinem rechten Ellbogen. Ich war 26 Jahre alt. Ich trage das Bild bis heute glücklich.
Ich habe gerade die Geschichte, die Gergen neulich Abend erzählt hat, noch einmal gelesen. (Danke, Newspapers.com.) Sein erstes Zitat stammte von Floyd: „Oft drücke ich meine Freude in Tränen aus.“ Gergens gesamte Kolumne dreht sich um Floyds Augen. Schnapp dir welche und geh – das merke ich langsam. Golf und Schreiben waren bereits ein wesentlicher Teil meines Lebens, aber in dieser Nacht kam noch mehr hinzu. Vor ein paar Wochen hatte Gergen eine großzügige Kolumne über mein erstes Buch geschrieben, einen Bericht über meine kurze Zeit als Wohnmobil-Camper. Die 40-jährige Jubiläumsausgabe dieses Buches ist gerade erschienen. Der Lauf der Zeit.
Ich kann es fast nicht glauben, ein Wimpernschlag ist überall. Ich kann die Morgen meiner Kindheit fast in Echtzeit sehen. Vielleicht gilt das Gleiche auch für Sie. Auf der Kiesauffahrt unseres Hauses in Patchogue, etwa 30 Meilen westlich von hier, liegen Blätter. Unser Nachbardorf, Bellport, hatte einen städtischen Golfplatz, auf dem ich während der High School und des Colleges sieben Tage die Woche Golf spielte, das ich für 50 Dollar im Jahr brauchte. (Wir haben bis zum Schluss schnell gespielt.)
Als wir Kinder waren, lasen mein Bruder und ich Dave Anderson und Red Smith im Sportteil einer Zeitschrift New York Timesder Redaktionsseite von Russell Baker, der Kolumne „About Language“ von William Safire und vielen anderen – Cap’n Crunch betrachtet alles mit den Augen von Müslischachteln. Ich hatte einen Sportlehrer der 8. Klasse, der einen Einführungskurs ins Golfen gab, und die Plastikbälle waren auf Basketballkörbe gerichtet. Dieser Kurs hat mein Leben verändert. Meine ersten US Open (wenn man so will) fand 1974 bei Winged Foot statt, und das geschah hauptsächlich über Zeitungsberichterstattung, kombiniert mit Übertragungen. Watson, Trevino, Palmer. Hale Irwin hat gewonnen. Ein Jahr später gewann Watson die British Open. Ich war fasziniert.
Glück ist für immer haltbar, oder?
Ein buchbegeisterter junger Golfspieler in West-Pennsylvania las „My Little Memoir“, mein erstes Buch, als er 12 war – und als er 30 war, wurde er mein Herausgeber. (Viel Glück.) Diese neue Ausgabe gehört ganz ihm, plus Brad Faxon, der die Einleitung dazu geschrieben hat.
Bei den Open 1986 in Shinnecock war Faxon, damals ein junger Tour-Profi und heute (wie wir alle wissen) ein erfahrener Broadcaster, der erste Ersatzspieler, der bereit war zu spielen, falls sich jemand zurückzog. Ich habe ihn am Dienstag und Mittwoch in den Übungsrunden getragen. Als niemand ausstieg, reiste er nach Chattanooga, um dort an einem viel kleineren Event teilzunehmen. Er hat gewonnen. Ich habe mein Caddy-Abzeichen gegen einen Presseausweis eingetauscht und konnte Joe Gergen am Sonntagabend spielen sehen. Ein paar Monate später wurde ich als High-School-Sportjournalist eingestellt Philadelphia-Ermittler. „Mir gefällt die Art und Weise, wie er sich auf diese Weise günstig durch das Land bewegt hat“, sagte der Herausgeber. (Günstige Flüge mit People Express – mein täglicher Weg in eine Großstadt). Plötzlich hatte ich Kollegen, die neben anderen Deadline-Helden bereits Joe Gergen und Dave Anderson kannten.
Heldenverehrung gibt es nicht mehr. Vielleicht hatten wir zu viel erwartet. Tiger Woods war immer gut darin, an seinen Schwächen im Golfsport zu arbeiten. Bewerben Sie sich nach Ihren Wünschen. Die anderen Teile sind die anderen Teile. Die unbändige Freude, die Paul McCartney an der Musik, seiner eigenen und der Musik anderer, empfindet, wie inspirierend ist das? Als er 24, 44, 64 Jahre alt war, konnte man diese Freude auf seinem bösen Gesicht sehen, und das sieht man immer noch, wenn er an seine Tür klopft. („Man macht die Musik nicht, man spielt sie“, sagt McCartney.)
Roger Angell, der verstorbene Baseballautor und Autor, war in seinen 90ern auf dem Höhepunkt seiner Kräfte. Eine Inspiration. Gary Player pflegte zu sagen: „Je härter man arbeitet, desto mehr Glück hat man.“ Ganze Welten darin. Ja, hier gibt es viel XY. Entschuldigen Sie, wenn ich mit dem leuchtenden Handy in der Hand schreie und schreie, für dieses Quartett: Susan Orlean, Kate McKinnon, Bonnie Raitt, Meryl Streep. (Autorin, Komikerin und Musikerin Meryl Streep.) Allein die Namen wecken den Wunsch, die Lautstärke aufzudrehen, ein wenig zu tanzen und sich zu steigern. Nicht wahr?
Die ersten US Open fanden 1896 in Shinnecock Hills statt. Ich war bei den nächsten vier Turnieren dabei, 1986, 1995, 2004 und 2018. Ich habe einen Presseausweis – eine Medienakkreditierungskarte – für dieses Turnier. Glück-Eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee. Vierzig Jahre später inspiriert mich das Beispiel von Joe Gergen immer noch. Das ist Lebensschreiben.
Als wir Anfang des Jahres eine Neun-Loch-Runde beendeten (auf den Überresten des US-Open-Platzes), sagte einer meiner regelmäßigen Spielpartner, er hätte mein erstes Buch nicht gelesen.
Ich sagte: „Bitte tun Sie das nicht.“
“Warum?” fragte er.
„Es ist schrecklich.“
„Warum nehmen sie es dann wieder heraus?“
„Nun, sie hat einen gewissen Charme.“
Als ich 1985 versuchte, ein professioneller Schläger zu werden, trug das Profiteam von Pebble Beach noch den Namen von Bing Crosby. 1986 war Bing draußen und AT&T war da. Ich habe das Gefühl, dass ich die PGA Tour in ihr letztes Jahr als College-Organisation geführt habe. Ich hatte einen Caddy-Guide namens Keller, der 1979 mit Hale Irwin die Open Championship in Inverness gewann. Als mein Profiteam 1985 bei den US Open in den Oakland Hills scheiterte, verbrachten wir das Wochenende damit, Autos auf dem Vorgarten unserer Gastgeber zu parken. Bei den BC Open in Endicott, New York, übernachtete ich für 5 Dollar pro Nacht in einer Pension. Ich habe Englisch studiert und versucht, als Penner durchzukommen. Die Risiken mögen gering erscheinen, damals waren sie jedoch hoch. Sie waren laut für mich.
Ich wusste nicht, was ich tat, weder als Caddy noch als Schriftsteller. Aber ich habe es geliebt, das Ganze. Das Golfen, das Spektakel, der schaurige Nervenkitzel und der Versuch, alles in gedruckte Worte zu fassen. Vierzig Jahre später hat sich nichts geändert, außer dass ich jetzt weiß, was jeder Mensch in einem bestimmten Alter irgendwann entdecken wird. George Bernard Shaw sagte, dass die Jugend an die Jugend verschwendet wird. Eloquent und wahr. Es ist nicht beredt, aber es ist schmerzlich und wunderbar wahr: Es geht zu schnell. Diese Woche wird sehr schnell vergehen. Alles geht sehr schnell. Tanze, solange du kannst.
Michael Bamberger freut sich über Ihre Kommentare unter Michael.Bamberger@Golf.com